
Lo spunto per questa conversazione è offerto dal libro “L’arte della 

libertà – Temeraria mappa liberale illustrata involontariamente da 

50 artisti“ (Milano, Mondadori, 2004), scritto con Flavio Caroli. 

In quel libro, abbiamo tentato di accoppiare la riflessione politica, 

ideale sociale con quella artistica, individuando (Carrubba) 50 voci 

che possono comporre un ideale vocabolario liberale e illustrando 

(Caroli) ciascuna di esse con un’opera d’arte che ispiri qualche 
suggestione al riguardo. Ne emerge una sorta di mappa, 

ideologicamente orientata (in senso liberale), del mondo moderno, 

che tenta un collegamento talora particolarmente insolito, per 

esempio quando si avventura a illustrare con l’arte voci di economia. 

Per illustrare la voce “capitalismo”, per esempio, abbiamo scelto il 

capolavoro (per Proust il capolavoro assoluto della pittura) di 

Vermeer, la “Veduta di Delft”, nel quale abbiamo riconosciuto 

un’opera che come poche altre trasmette non solo l’immagine, ma 

lo stesso senso morale di una civiltà, fatto di quella sobrietà, civiltà 

delle regole, senso imprenditoriale che ritroviamo nella tela del 
grande olandese. 

Un altro eccelso maestro della pittura olandese, e occidentale, 

Rembrandt, illustra a contrario la voce “Concorrenza”: qui, i 

“Sindaci dei drappieri” esprimono la forza delle gilde e delle 

corporazioni che cercano, ancora oggi, di mettere in scacco la 

concorrenza, ponendo l’interesse delle professioni al di sopra di 

quello della collettività, che tutto avrebbe da guadagnare dallo 

sprigionarsi della competitività. Queste due immagini, così, ci 

illustrano la doppia faccia della civiltà borghese: da un lato, quella 
autenticamente rivoluzionaria (come tale riconosciuta da Marx) 

della borghesia che innova, intraprende e sovverte gli equilibri 

consolidati; dall’altra, quella conservatrice dello stesso ceto quando 

esso si rinchiude a difesa delle posizioni acquisite. 

Accanto ai Paesi Bassi, c’è un altro grande polo che in Europa ha 

contributo a fondare il capitalismo moderno, fornendolo di molti 

istituti che ancora oggi lo caratterizzano: Firenze e l’Italia 

dell’ultimo Medio-Evo e del Rinascimento. Ne è testimonianza il 

quadro di un altro fiammingo, Jan van Eyck, che ritrae i 

rappresentanti di una potente famiglia fiorentina, gli Arnolfini, 
proiettata al centro dell’Europa: l’opera illustra la voce “Liberismo” 

anche perché i dotti riferimenti religiosi ed edificanti contenuti 

nell’opera ci ricordano che l’autentica economia di mercato non è 

sopraffazione del più forte, ma rispetto delle regole e prevalenza 

attraverso il fair play. 



Di nuovo, un cambio di interpretazione, con un’altra coppia un po’ 

più sordida, espressione del capitalismo come attaccamento alla 

“roba”: è quella di Quentin Metsys che raffigura un cambiavalute e 

la moglie e che a noi era piaciuta, con la dovizia di monete che 

sfoggia, per illustrare la voce “inflazione”, quella che consuma il 

valore della moneta. 

Il capitalismo come espressione del gusto per il lavoro ben fatto, e 
manifestazione dello spirito d’”impresa”, è riconoscibile 

nell’indimenticabile ritratto del “Sarto” di Giovan Battista Moroni: il 

soggetto ritratto potrebbe anche non essere un sarto, ma quello 

che oggi definiremmo un imprenditore tessile, nel cui sguardo acuto 

e ambizioso ritroviamo quel gusto per la conoscenza e quella 

propensione all’innovazione che hanno definito l’impresa moderna. 

La quale, a sua volta, ha potuto affermarsi grazie, anche, 

all’affermarsi sempre più impetuoso del mercato, che noi abbiamo 

illustrato col quadro di Giuseppe Maria Crespi che “descrive” la fiera 

di Poggio a Caiano: un’opera che richiama la bellissima descrizione 
che del mercato come istituzione fa, partendo proprio da una fiera 

di paese, Luigi Einaudi, il quale pone bene in chiaro come esso sia 

ben lontana dall’immagine di luogo di pura e semplice sopraffazione 

alla quale lo riducono i suoi detrattori; per assumere il tratto di 

un’autentica costruzione civile, basata su una moralità intrinseca 

che ne asseconda il funzionamento.  Il che vuol dire, ovviamente, 

che ove la sopraffazione ci sia, di mercato non si possa parlare. E 

Degas ci ha fornito, con “L’ufficio del cotone a New Orleans”, 

un’immagine irresistibile dell’estendersi del mercato che dà vita, 
periodicamente e regolarmente, al complesso fenomeno della 

globalizzazione, basata appunto sull’estendersi della libertà degli 

scambi.  

Naturalmente, l’arte ha saputo dare voce anche ai lati oscuri dello 

sviluppo capitalista, rappresentato per esempio dalla tendenza al 

protezionismo, illustrata da un paravento giapponese della fine del 

XVI secolo; ovvero dal sorgere di quella questione sociale che 

dominerà l’800 e il 900, dando origine al grande scontro di classe 

nel quale si consumerà il destino dell’Europa. È una questione che 

nasce da lontano, come dimostra un quadro  del 1730 di Giacomo 
Ceruti (“La lavandaia”, scelta a commento della voce “Questione e 

giustizia sociale”) e che ci accompagnerà a lungo, con punte 

drammatiche quale quella descritta da Renato Guttuso 

nell’”Occupazione delle terre incolte”, del 1949. Questa opera di 

realismo socialista illustra nel libro la  voce dedicata a una delle 



istituzioni nate per governare la questione sociale, ossia il 

sindacato; mentre nella “Carità Romana” del Manfredi, del 1615, la 

vicenda di Cimone e Pero simboleggia, con largo anticipo, il sorgere 

di quell’altro portato della questione sociale che è rappresentato 

dallo stato del benessere. 

In questo senso, una lettura trasversale dell’arte e della società ci 

fa individuare la complessità della società occidentale quale questa 
si è andata realizzando in questi ultimi tre secoli: coi suoi risultati 

straordinari, e con le sue tragiche aberrazioni. Questa complessità 

trova espressione nel “Triplice ritratto di orefice”, di Lorenzo Lotto, 

che smentisce con quattro secoli di anticipo la desolante prospettiva 

dell’uomo a una dimensione. Ed è proprio in tale complessità che si 

manifesta l’instancabile propensione dell’uomo occidentale a 

rompere gli equilibri culturali, sociali e politici, travolgendo dogmi e 

tabù e non rinunciando mai ad affrontare con coraggio, come il 

Tuffatore di Paestum, l’incognito. Il dialogo tra arte visiva e scienze 

sociali ce ne può offrire una lettura insolita e per certi versi 
spiazzante.   


